おしえて、センパイ! 小説家/エッセイスト  中村うさぎセンパイ

1 2  3

4自分の中に、魔女とお姫様がいて、闘い続けている

女子プロ 女のパロディといえば、うさぎさんは、叶恭子さんがお好きなんですよね。
中村 叶恭子さん、本当に大好きなんだけど、私の中ではオカマ枠なんですよね。やっぱり女のパロディで、心はニューハーフみたいに、男なんだと思う。どこまで本気でやっているのか、分からないですけど。
女子プロ 恭子さんて、ファンタジーのような存在ですよね。
中村 そういえば、叶恭子さんに憧れていた、結婚詐欺の女性がいましたよね。彼女、セレブ自慢をネットでしてたけど、ネット人格は実際のものと違っていたみたいなんですよ。
実際はものすごく自己評価の低い女性で。ブログではセレブぶった高飛車な女なんだけど、現実では料理上手な、腰の低い人だったらしいんですよ。どっちが彼女の人格だったのか、分からないけども。
そもそも女って、コスプレだと思うんですよ。叶恭子さんって、姉妹っていうのもコスプレだし、奔放な女だっていうのもコスプレだし、肉体もコスプレじゃないですか。全てがパロディで、ドラアグクイーンみたいなので、そこが私の自意識と近いのかなと、勝手にシンパシーを抱いてるんです。
でも、『叶恭子』という源氏名を付けて、デリヘルで働いてみたら、叶恭子さんからクレームが来て(笑)。意外と冗談が通じない人なんだな、と思って焦りましたけどね(笑)。
女子プロチームに語る、うさぎ先生。しかしまあ、お顔がキレイで若い! あんなふうになれるなら、整形してみたい、と一同思ってしまったのでした。

女子プロチームに語る、うさぎ先生。しかしまあ、お顔がキレイで若い! あんなふうになれるなら、整形してみたい、と一同思ってしまったのでした。

中村 私はおっぱいも顔も整形してるし、閉経もしてるし。生殖機能を失った時点で、女性という性別に、あまり意味が無くなっちゃった気がするんですよ。 社会的には女ではあるけども、生物学的には女性という意味を失っているんです。
閉経しても女であり続ける根拠って、着飾ることであったり、恋愛であったり、女ならではの楽しみであったりすると思うんですが...。
男性に愛されるのが、女である意味だとしたら、私は全然モテないんですよ。おっぱいを褒められたら『整形なんですよ』って言っちゃうし(笑)。
自分が身体にまとっている女の記号すべて、服も顔も身体も、全部作り物なので、オカマと一緒なんですよね。だから最近、着るものが、どんどん派手になってしまって(笑)。
女子プロ 女を演じてる、って感じなんでしょうか。
中村 演じてるというか、『女ごっこ』みたいな感じですね。
じゃあ一体、自分のどこが女かというと、内面的な部分なんだけど、そこはなかなか、人には見せられないものなので。
女子プロ うさぎさんが『幸福論』(岩波書店刊 小倉千加子氏との対談集)で『キャンディキャンディな部分』と書いてらっしゃってたものは、外に出さないようにしてるんですか。
『幸福論』(岩波書店刊)。この社会で女性として生きていく上で感じる不幸せ、居心地の悪さは何か。そして、どうしたら幸せになれるのかを、心理学者の小倉千加子さんと探っていく対談集。

『幸福論』(岩波書店刊)。この社会で女性として生きていく上で感じる不幸せ、居心地の悪さは何か。そして、どうしたら幸せになれるのかを、心理学者の小倉千加子さんと探っていく対談集。

中村 私は自分の中の、白雪姫やシンデレラみたいな部分を、非常に憎んでいるんです。いつも『お前はアホか』と思ってるんですよ。
ラブファンタジーを抱いていて、バカで世間知らずで、『いつか王子様に愛されて幸せになる』って思っている部分が、自分の中に深く埋め込まれているんです。その女に、憎しみがあるわけ。『お前がそんなにバカだから、私はこんなに男に騙されて、凛として生きられないんだ、自由に生きようとすると足を引っ張られるんだ』と思う。
逆に白雪姫的な私は、表に出てる私を、やっぱり憎んでるんです。
女子プロ 外見がキレイになっても、ダメなんでしょうか。
中村 白雪姫は、『整形なんかしちゃダメ!』って思ってますからね。要するに、悪い魔女とお姫様が、私の中で共存していて、ずっと闘っているのが、私の人生そのものだったりするわけですよ。2人が和解する日が来ないと、ダメなんでしょうけど、永遠に統合されないと思うんですよね。
女子プロ 自分の中に、魔女とお姫様がいる、って自覚されたのはいつ頃なんですか。
中村 どうなんだろう? 子供の頃は無自覚で、思春期の頃はモヤモヤしてましたけど...、これが自分の苦しみなんだと、明確に自覚したのは、文章を書く仕事を始めて、理詰めで考えるようになってからで、相当大人になってからですね。
例えば、『社会で女らしく可愛らしく振る舞うことに、居心地の悪さを感じてしまうのは何故か?』と、魔女は考えてしまうんですよ。姫は『別にいいじゃん』と思うわけですが、魔女は『何で媚を売らなきゃやっていけないわけ?』って考るんです。
屈託なく女らしく振る舞って、いい目をみてる女の人もいるわけで、そういう人を見て、羨ましいかったりムカついたりするけど、フェミフェミしてる女にも違和感があって。でも皆、はっきりと生きているわけではなくて、姫と魔女を両方持って、さまざまな形で生きているんだと思いますけどね。
女子プロ 姫と魔女を、使い分ける人もいますよね。
中村 そういう使い分けの達人でも、『自分は自分の本当の人生を、生きてない!』って悩んだりするみたいですよ(笑)。

5ウンコしながら、政治のことを考える人も、いますよね

女子プロ うさぎさんの本を読んでいると、一緒に自分探しをしてる気分になってしまいます。代わりに悩んでいただいているような感覚なんです。言葉にして頂けると、自分が客観的に見れて、救われる気持ちになります。
中村 そう言って頂けると嬉しいんですが、私の読者は、女子とゲイだけですよ(笑)。もちろん、分かってくれる男性もいますけど。オッサンは『何が書いてあるのか分からない』とか、『こんな女いないよ、演じてるだけなんでしょう』とか言いますよ。私は本音で、本質的なことを書いてるつもりなのに。
素早い頭脳の回転で、タバコを格好良く吸いながら、話すうさぎ先生。なんというか、男前。

素早い頭脳の回転で、タバコを格好良く吸いながら、話すうさぎ先生。なんというか、男前。

女子プロ え、そんなに理解がないものなんですか...。
中村 女の視点が、想像出来ないんでしょうね。この間の、大阪のネグレクトの事件(育児放棄の末家出、2児を餓死させた疑い)だって、自分がシングルマザーで若くて、助けてくれる人が一人もいなかったら...とか、女は想像すると思うんです。自分の中に、今の自分じゃない自分の可能性があるってことを。
でも男の人、特に中年以上の人は、事件を起こすような女を、特別な例外だと思ってるんですよ。そういう女はいるけど、自分の女房は違うと。女房が売春する可能性なんて、1ミクロンもないと思ってるんです。でも、どんな女にも可能性はあるんですよね。
ツイッターをやってると、例えば私がウンコの話を書いて、そのあと政治的な発言を書くと、『どっちが本当なんですか?』ってフォロワーに訊かれるんですよ。
女子プロ えっ、そんなこと言う人、いるんですか(笑)。
中村 ねえ、政治の話をする人だってウンコはするし、ウンコをしてる人も、ウンコばっかりしてるわけじゃないしね。
女子プロ ウンコしながら、政治のことを考える人も、いますよね。
中村 そうですよねえ! ウンコキャラは作ってるんですか、とか訊かれるんですよ。人を一面的に見てしまうんですよね。そりゃ便秘や下痢をしたらウンコのことばっかり考えますよ。でもそれが解決したら、政治のことや明日着る服のことを、考えたりするじゃないですか。
本音で書いてるのに、キャラだってずーっと言い続けられてるんですよ。あんな買い物依存症で暴走する女が、理路整然とした文章を書けるわけがない、と思うみたいで。暴走キャラっていう演技だと思われて、悔しいですね。
先日亡くなった村崎百郎さんは、鬼畜キャラを装いながら、本当は人間的にきちんとした方だったそうですね。文章を書く人って、やっぱりどこかしら、本音を書いてしまうだろう、表現する人間は演技に限界があるだろう、と思っていたので、村崎さんは、私と真逆だったんだな、とショックでした。

6働く女と色気は、両立しない!?

女子プロ 働く女子が、仕事を頑張れば頑張るほど、色気がなくなるのは、何故なんでしょう。それを止めるには、どうしたらいいんでしょうか。
中村 『ニキータ』は、頑張りながら女で居続けることを主張してましたよね。それはそれでアリなんだと思うけど。
ビジネスの場で、フェアであろうとしたら、女を使ったらフェアじゃなくなる、っていう考え方がやっぱりあって。
男は男性性を使って、高圧的な態度で、机を叩いたり怒鳴ったりして、相手を支配しますよね。男性性は暴力につながり、女性性は性につながると思うんです。 どっちも、それをビジネスで使うのはフェアじゃないと思うんですよ。女でいるだけで性的だから、ビジネスでフェアであればあろうとするほど、色気がなくなるって、必然だと思うんです。
プライベートの時だけ、女の自分を見せる、っていうしかないんじゃないですかね。使い分けられればいいんだけど、これがなかなか難しいですよね。
やっぱり『ニキータ』のように(笑)、ビジネスではハンサムにふるまって、イイ男がいたら、『飲みに行かない?』って誘って、バーで上着脱いだら乳間ネックレスが光ってる、みたいな。足を組んだりして(笑)。『スキをみせてるわよ、私!』ってアピールして(笑)。
『ニキータ』はそういうのを目指してたんだろうけど、実際やったら、笑っちゃうじゃないですか。こっぱずかしいじゃない。
『昨日の夜、上司の中村さんと飲みに行ったら、いきなり胸の谷間を見せつけられてビックリして...』とか会社で話されちゃったら、大変じゃない。無理ですよ、職場恋愛なんか!
BackNumber
おしパイ#11 鈴木砂羽センパイ
おしパイ#11 鈴木砂羽センパイ
「誰かに挑戦してるんじゃない、自分に挑戦しているんです。」
おしパイ#10 中村うさぎセンパイ
おしパイ#10 中村うさぎセンパイ
「誰かを頼ったり、救ったりしながら生きてもいい。」
おしパイ#9 まつゆう*センパイ
おしパイ#9 まつゆう*センパイ
「私は自分のことアクティブ・ニートだと思っています。」
おしパイ#8 本谷有希子センパイ
おしパイ#8 本谷有希子センパイ
「私にしか書けないものがあるかもしれない、私にしか書けないから書くっていうのがモチベーションです。」
おしパイ#7 喪服ちゃんセンパイ
おしパイ#7 喪服ちゃんセンパイ
「一生、社長的なことしか出来ないと思います。」
会ってみたい"おしパイ"のみなさま
椎名林檎 様、西原理恵子 様、平野レミ 様、よしもとばなな 様、加護亜依 様、ソニアパーク 様、滝川クリステル 様、永作博美 様、安野モヨコ 様、藤田志穂 様、一条ゆかり 様、中川翔子 様、山本モナ 様、桃井かおり 様、永谷亜矢子 様、Perfume 様、梨花 様、UA 様、YUKI 様、原田郁子 様、千葉麗子 様、瀬戸内寂聴 様、広末涼子 様、リアディゾン 様、YOU 様、益田ミリ 様、宮沢りえ 様、津森千里 様、大竹しのぶ 様、宮崎あおい 様、山田詠美 様、友近 様、狐野芙実子 様、IKKO 様、安藤優子 様、チャットモンチー 様、清水ミチコ 様、大宮エリー 様、沢尻エリカ 様、梅佳代 様、黒柳徹子 様、神田うの 様、金原ひとみ 様、綿矢りさ 様、ギャル曽根 様、菅野よう子 様、瀧波ユカリ 様、いくえみ綾 様、野沢雅子 様、桃井はるこ 様、フグ田サザエ 様、初音ミク 様、浜田ブリトニー 様、アンジェリーナジョリー 様、マドンナ 様、レディーガガ 様、女子寿司職人の方(順不同です☆)
インタビュー受けてもいいよ!というセンパイからの奇跡のご連絡をお待ちしております。

やってる人

イベリコ

新月生まれの牡羊座。中目黒在住。美容関連のライターを経て、広告会社に転職。現在修行中。ニット帽を愛用していたらドングリと呼ばれ、転じて「イベリコ」と…

テツコ

二重人格のAB型。乙女座。デザイナー。眼鏡のせいで一見しっかり者に間違われるが、めんどうくさがりで優柔不断で要領が悪い。体が丈夫なのと酒に強いことが自…

ネコムス目

大きな目がキョロキョロ。神出鬼没の関西生まれの東京女子っす。妖怪のくせに、ラテンな性格。趣味はライブに行くこと。あぁ、毎日がフジロックだったらいい…

大塚幸代(ライター)

デイリーポータルZ」「地球のココロ」で連載中です。
個人サイト「日々の凧あげ通信

小峰千佳(編集)

ファミレスとタクシー、この2つがあれば私の東京の夜は安泰。最近はバーでの1人飲みを覚えてしまったせいかハードボイルド傾向。お仕事はアウトローから正統派までさまざま。

"おしパイ" 進捗情報はブログ「東京女子風呂」で

mixi コミュニティやってます。